
EMILIE MÜLLER

Un film de Yvon Marciano, 1993, avec Véronika Varga.

Le film raconte le « bout d'essai » d'une jeune comédienne, Émilie Müller.

L'ASSISTANT
Bonjour

EMILIE MÜLLER
Bonjour

L'ASSISTANT
C'est par là que ça se passe.

L'ASSISTANT
Émilie

LE RÉALISATEUR
Merci

L'ASSISTANT
C'est à vous.

EMILIE MULLER
Bonjour

LE RÉALISATEUR
Bonjour, asseyez-vous.
Vous vous appelez comment ?

EMILIE MULLER
Émilie Müller

LE REALISATEUR
C'est votre vrai nom ?

EMILIE MULLER
Oui.

LE REALISATEUR
Vous êtes comédienne ?

EMILIE MULLER
J'ai joué un petit rôle comme cela au théâtre, il y a très longtemps, mais on ne peut pas appeler ça 
comédienne.

LE REALISATUER
C'est tout ?

EMILIE MULLER
Oui.

LE REALSIATEUR
Pas de film ?
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EMILIE MULLER
Non, jamais.

LE REALISATEUR
Des auditions ?

EMILIE MULLER
Non, c'est la première fois.

LE REALISATEUR
Pas d'école, pas de cours d'art dramatique ?

EMILIE MULLER
Non, je suis désolé.

LE REALISATEUR
Comment vous avez appris qu'on cherchait une comédienne ?

EMILIE MULLER
C'est une amie, elle voulait que je l'accompagne. Elle a beaucoup insisté puis finalement, c'est elle qui 
n'est pas venue.

LE REALISATEUR
Vous êtes quand même venue ?

EMILIE MULLER
Oui, à cause de l'histoire, enfin le scénario, cet homme coincé dans une pièce et cette femme qui court le 
monde à sa place, ça m'a beaucoup touchée.

LE REALISATEUR
Est-ce que vous pourriez me montrer ce que vous avez dans votre sac, votre sac à main ?

EMILIE MULLER
Dans mon sac ?

LE REALISATEUR
Oui.

EMILIE MULLER
Mais je...

LE REALISATEUR
Vous ne voulez pas ? Allez-y allez-y.

EMILIE MULLER
Ah si, d'accord.

LE REALISATEUR
Vous trouvez peut-être cela indiscret ?

EMILIE MULLER
Non pas du tout. En fait, vous voulez que je vide mon sac ?
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LE REALISATEUR
Hum

EMILIE MULLER
Je fais comment?

LE REALISATEUR
Ben, vous tirez un objet au hasard et puis vous me racontez ce que ça fait dans votre sac, ce que ça vous 
évoque. D'accord, on va tournez. Tout le monde est près ? Moteur.

LE CAMERAMAN
Ça tourne.

LE CLAPMAN
Émilie Müller première.

EMILIE MULLER
Bon j'y vais là ?

LE REALISATEUR
Hum

EMILIE MULLER
Vous savez, il n'y a rien d'extraordinaire. Heu porte-monnaie, un poudrier. Euh, ce matin, en venant ici, 
j'ai traversé un marché. Il y avait des  fruits de toutes les couleurs et des pommes, des pommes rouges et 
vertes. Comme je m'étais arrêté pour les regarder, le marchand en a pris une et me l'a donnée, voilà.
Heu...

LE REALISATEUR
C'est quoi ?

EMILIE MULLER
Ça ? Des petites annonces.

LE REALISATEUR
Vous cherchez quelque chose ?

EMILIE MULLER
En ce moment rien, mais cela m'arrive de chercher du travail.

LE REALISATEUR
Quel genre de travail ?

EMILIE MULLER
En fait, j'en change tout le temps, femme de chambre, baby-sitter, serveuse dans un bar, documentaliste. 
En ce moment, je suis correctrice dans une maison d'édition. Ça me plait beaucoup. Le défaut, c'est que 
dans un texte, je ne vois plus que les défauts, justement.
C'est fou, quand on est un petit peu curieux, ce que l'on peut trouver dans les petites annonces. Et puis, je 
trouve que c'est tellement formidable de savoir que quelques mots dans un journal peuvent changer une 
vie.
J'aime bien lire les annonces de maisons aussi, parce que je rêve d'avoir une maison à moi, oh pas grand 
chose, une petite maison tout au fond d'une forêt, cela me suffirait mais une maison où je pourrais aller 
quand j'en ai envie, où je pourrais amener des amis, où l'on pourrait boire, écouter de la musique jusqu'à 
très tard dans la nuit. Quand je lis l'annonce d'une maison, j'imagine aussitôt la vie que je pourrais y 
mener, parce que, bon, une maison c'est forcément le début d'une nouvelle vie, je veux dire des odeurs 
différentes, des couleurs nouveaux... nouvelles... (Elle rit). Ou alors, la solitude, totale. Rien, personne a 
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qui parler ; je rêve de ça quelque fois.

LE REALISATEUR
Ça ne vous fait pas peur ?

EMILIE MULLER
Non, pas du tout. Très tôt, mes parents m'ont appris à rester seule. Ils me laissaient des après-midi entières 
avec un livre, oui. Mais j'ai pas le souvenir d'avoir eu peur, non jamais.
Ah, une bague. C'est un très vieil ami qui me l'a donnée. Et euh c'était à sa mère, qui est morte. J'ai jamais 
pu la mettre.

LE REALISATEUR
Pourquoi ?

EMILIE MULLER
Ben, c'est trop lourd à porter.
Euh, un billet d'avion.

LE REALISATEUR
Un vieux billet

EMILIE MULER
Non, un billet neuf... qu'un ami m'a envoyé. Paris Nice aller-retour. Je sais pas si j'irai.

LE REALISATEUR
Et pourquoi ça ?

EMILIE MULLER
Il m'a dit qu'il avait là-bas un appartement tout blanc qui donne sur la mer, comme dans un tableau de... 
Non, en fait ce serait pour aller voir une tombe.

LE REALISATEUR
Une ?

EMILIE MULLER
Une tombe. Vous savez, une tombe. Parce que tout au bout de la ville il y a un cimetière, paraît-il, tout 
blanc. Matisse, le peintre Matisse est enterré là. Sa tombe est nue avec un bouquet de fleurs rouges, 
toujours les mêmes ; quelqu'un, on ne sait pas qui, une femme peut-être, vient les changer tous les jours. 
Quand il m'en a parlé, je lui ai dit que j'avais très envie de voir cette tombe, alors voilà hier j'ai reçu ce 
billet. Mais bon, si je pars, j'ai peur de ne pas revenir.
Heu, un petit carnet, pour noter.

LE REALISATEUR
Pour noter quoi ?

EMILIE MULLER
Oh, une histoire, un bout de rêve, une phrase que j'ai lue dans un livre. Je passe mon temps à noter, c'est 
une manie absurde.

LE REALISATEUR
Pourquoi absurde ?

EMILIE MULLER
Parce que cela ne sert à rien ! Ce qui compte vraiment, c'est inutile de le noter, on s'en souvient.
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LE REALISATEUR
Et c'est votre journal aussi ?

EMILIE MULLER
Ça ? Oui. J'écris tous les jours, je m'oblige à écrire tous les jours, c'est comme un travail. J'écris ce que je 
vois, ce que je fais, les gens que je rencontre, tout.

LE REALISATEUR
Vous n'avez pas peur qu'on le lise ?

EMILIE MULLER
Si ! L'autre jour, j'ai perdu un de mes carnets.

LE REALISATEUR
Carnet (il prononcé [e]).

EMILIE MULLER
Carnet, oui. Depuis ça, j'arrête pas de faire des cauchemars. Je rêve qu'on le retrouve, qu'on me demande 
des comptes sans arrêt. Il y a des choses terribles, des choses que je n'ai jamais dites à personne.

LE REALISATEUR
Vous pourriez me lire quelque chose, comme ça, enfin au hasard ?

EMILIE MULLER
Euh, lundi 7 juillet. J'ai connu le bonheur, mais ce n'est pas ce qui m'a rendue la plus heureuse. C'est joli, 
non ?

LE REALISATEUR
C'est de vous ?

EMILIE MULLER
Non. Non, de Jules Renard. J'ai lu ça dans son journal. Attendez, il y a une phrase très drôle que j'ai notée 
l'autre jour. Il faudrait que je la retrouve.

LE REALISATEUR
Est-ce que vous voulez un petit peu de café ?

EMILIE MULLER
Non non, merci.

LE REALISATEUR
Dites-moi, est-ce que vous aimez séduire ?

EMILIE MULLER
Franchement, je crois pas.

LE REALISATEUR
Mais, on aime tous séduire, non ?

EMILIE MULLER
C'est... Moi, c'est plutôt le désir de l'autre, qui me séduit.

LE REALISATEUR
C'est-à-dire ?
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EMILIE MULLER
Oui, dès qu'on me montre un peu d'intérêt, un peu d'attention, je n'y résiste pas. Je voudrais faire 
autrement, mais je n'y arrive pas, c'est plus fort que moi.

LE REALISATEUR
Mais les hommes doivent en profiter, non ?

EMILIE MULLER
Alors, je les laisse tomber. C'est très inattendu, parfois.

LE REALISATEUR
Par exemple ?

EMILIE MULLER
Je sais pas, il peut suffire d'un mot, d'un geste. Pour eux, c'est sans importance, mais pour moi, c'est 
suffisant. Ça suffit pour que je me rende compte qu'il n'y a rien de commun entre nous.

LE REALISATEUR
Et après, vous ne les revoyez plus ?

EMILIE MULLER
Ah non, ça je peux pas. Les gens que j'ai aimés, je cherche toujours à les revoir. J'ai toujours besoin de 
savoir ce qu'ils font, ce qu'ils sont devenus. Même si je ne les vois pas pendant des mois, le fait de savoir 
qu'ils sont là, quelque part ; que là où ils sont, ils sont bien, qu'il suffit d'un signe pour qu'on se retrouve, 
vous pouvez pas imaginer, c'est important. En cherchant à effacer quelqu'un de sa vie, c'est un peu de sa 
vie que l'on efface. Et puis la vie fait déjà tout pour séparer les gens alors...
Euh, un stylo... pour euh... C'est un cadeau de mon ami, pour son anniversaire.

LE REALISATEUR
Pour son anniversaire ?

EMILIE MULLER
Oui. Il a toujours préféré [de] faire des cadeaux plutôt qu'en recevoir.
Une carte postale...d'une amie. Cela fait très longtemps que je n'avais pas eu de ses nouvelles. Elle vit au 
Brésil, à Sao Paulo ; depuis 5 ans, elle est bonne soeur. Là elle m'écrit pour me dire qu'elle a tout 
abandonné pour se marier, avec un prêtre. Si je pouvais, je prendrais le premier avion.
Euh... oui, une carte de bibliothèque et une carte de donneur d'organes.

LE REALISATEUR
De quoi ?

EMILIE MULLER
Ah oui, de donneur d'organes. Si je meurs, je fais don de mes organes.
Ça, je n'en prends presque jamais, mais je l'ai toujours sur moi, à cause de, à cause des insomnies. Le plus 
terrible, c'est entre 4 et 5 heures du matin, quand on n'a rien prévu, qu'on n'a même pas un bon livre ou 
quelques biscuits à grignoter.
Un paquet de cigarettes.

LE REALISATEUR
Vous fumez beaucoup?

EMILIE MULLER
Moi, je fume pas. C'est pour les amis.

LE REALISATEUR
Ah, et vous avez beaucoup d'amis ?
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EMILIE MULLER
Non. J'ai un ami justement qui a une théorie là-dessus, il dit que l'être humain à une capacité limiter de à 
avoir des amis. Que si vous en ajoutez un, il en chasse un que vous aviez déjà. Je suis d'accord, je pense 
que dans une vie, on ne peut avoir que deux ou trois amis. Et encore !

LE REALISATEUR
Mais quelles sont les qualités qui vous touchent le plus, chez un homme ?

EMILIE MULLER
Euh, qui me touche le plus ? Ben, qu'il puisse être touché justement ; qu'il puisse admirer aussi, c'est 
important d'admirer. Mais bon, c'est pas valable seulement pour les hommes. Je crois que j'aime encore 
plus quelqu'un si il est capable d'être ému, c'est vrai.

LE REALISATEUR
Et votre ami, il a cette qualité ?

EMILIE MULLER
Je crois, oui.

LE REALISATEUR
Et quels sont ses défauts ?

LE CLAPMAN
Émilie Müller deuxième.

LE REALISATEUR
On est obligé de reprendre, parce qu'on n'avait plus de pellicule. Donc, on parlait de votre ami. Je vous 
demandais quels étaient ses défauts.

EMILIE MULLER
Ah oui, ses défauts. Euh, je ne lui en connais qu'un, un seul, mais il est terrible.

LE REALISATEUR
Lequel ?

EMILIE MULLER
Tout le monde l'aime, et lui n'aime personne.

LE REALISATEUR
Continuez.

EMILIE MULLER
Un canif, ah tiens, un harmonica; On dit un ou une harmonica.

LE REALISATEUR
Un, je crois.

EMILIE MULLER
Une épingle à nourrice, un vieil agenda.

LE REALISATEUR
Vous avez un livre sur vous ?

EMILIE MULLER
Un livre ? Oui, toujours.
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LE REALISATEUR
Vous pouvez me le montrer ?
C'est quoi ?

EMILIE MULLER
C'est un livre de souvenirs. Je ne lis plus que ça, et des biographies, des journaux intimes aussi. Il faut que 
je sois sûre que ce que je lis a été vécu par quelqu'un, sans cela, le livre me tombe des mains. Là, ça, c'est 
un livre d'un américain. A un moment donné, il explique que sa mère est morte sans avoir jamais rien lu 
de lui, vous savez pour quoi ? Parce que, à chacun de ses livres, il se disait que le prochain serait meilleur, 
donc plus digne d'elle. C'est magnifique, non ? En fait, je lis très peu de livre en entier, je saute toujours 
de l'un à l'autre, d'une page à l'autre tout le temps.

LE REALISATEUR
Mais pourquoi ?

EMILIE MULLER
Est-ce que vous avez déjà rencontré la femme de votre vie ?

LE REALISATEUR
Pardon ?

EMILIE MULLER
Oui, la femme, celle qui au premier regard remplace toutes les autres. Bon, imaginons que vous la 
cherchez, que vous ne la connaissez pas. Vous êtes sûr seulement d'une seule chose, c'est que quand cette 
femme sera là devant vous, pour la première fois, et bien il n'y aura aucun doute, ce sera elle que vous 
avez cherchée. Et bien la lecture, c'est pareil. En lisant, on cherche tous quelque chose d'unique. Mais 
cette chose, bien sûr, reste toujours introuvable.

LE REALISATEUR
Et si vous la trouviez, cette chose ?

EMILIE MULLER
Bah alors là, ça me bouleverserait la vie, tout simplement.

LE CLAPMAN
Émilie Müller troisième.

LE REALISATEUR
Allez-y.

EMILIE MULLER
Ben, je crois que c'est fini, là. Ah non, il y a encore une petite poche. 
Là, c'est mon ami, il dort. C'est le seul moment où il accepte d'être photographié.
Là, c'est ma mère, quand elle était jeune. J'ai trouvé cette photo il y a quelques jours, dans une malle, je ne 
l'avais jamais vue. J'aime bien le regard de ma mère, son sourire, surtout. C'est la première fois que je la 
vois dans les bras d'un autre homme que mon père. Ils ont l'air très amoureux. Je suis contente que, avant 
nous, avant mon père, elle a [ait] pu être heureuse.

LE REALISATEUR
Ils comptent beaucoup, vos parents ?

EMILIE MULLER
Oui, ils sont tout pour moi. L'idée qu'un jour ils... Vous voyez, j'en tremble.

LE REALISATEUR
Et vous pouvez me parlez de vous, petite fille ?
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EMILIE MULLER
Pendant longtemps, je suis restée petite.

LE REALISATEUR
Pourquoi ?

EMILIE MULLER
Je ne voulais pas grandir, j'étais tellement bien. Je ne sais plus quel est l'écrivain qui dit que quand il était 
jeune, enfin petit, il ne se souviens pas d'avoir touché terre tellement il passait de bras en bras. Et bien 
moi, c'est pareil, j'avais des parents très rassurant qui m'ont beaucoup protégé.

LE REALISATEUR
Vous êtes de quelle origine ?

EMILIE MULLER
Je suis hongroise.

LE REALISATEUR
Vous pouvez me dire quelque chose comme ça en hongrois, un poème, par exemple.

EMILIE MULLER
Oh vous n'allez pas comprendre grand chose.

LE REALISATEUR
C'est pas grave.

EMILIE MULLER
(parle en hongrois)

LE REALISATEUR
D'accord

EMILIE MULLER
Voilà.

LE REALISATEUR
Et quand vous étiez petite, est-ce que vous saviez ce que vous vouliez faire plus tard ?

EMILIE MULLER
Oui, avec mon frère, on voulait être astronautre, astronaute. On passait notre temps à observer le ciel. On 
nous aurait proposé de partir sur Vénus ou Mars ou Jupiter, on serait partis tout de suite.

LE REALISATEUR
Et ça c'est pas fait ?

EMILIE MULLER
Non ! Allez savoir pourquoi ?

LE REALISATEUR
Bon, on peut couper. Voilà, c'est fini, les quinze minutes sont passées.

EMILIE MULLER
Déjà ? Ah bon.

LE REALISATEUR
Bien, merci beaucoup, au revoir.

9



EMILIE MULLER
Au revoir

LE REALISATEUR
Vous n'oublierez pas de vérifier vos coordonnées dehors auprès du jeune homme dans le couloir, comme 
cela on vous rappellera...

EMILIE MULLER
D'accord.

LE REALISATEUR
...dans une semaine.
Est-ce que je pourrais avoir un petit peu d'eau, parce que...

L'ASSISTANT
Il nous en reste quatre. Tu veux la suivante maintenant.

LE REALSIATEUR
J'aimerais bien faire une petite pause, là. Tu leur dis que ce sera pas long, dix minutes un quart d'heure.

L'ASSISTANT
Ouais ok, bon je vais les faire patienter. Je suis en face, hein!

LE REALISATEUR
Et Olivier ! Elle a oublié son sac, Émilie ! Tu la rattrapes tout de suite !

L'ASSISTANT
Oh mais ce sac là ? Mais c'est pas le sien !

LE REALISATEUR
Oui oui oui ! Attends, Olivier, on vient de tourner avec.

L'ASSISTANT
C'est pas le sien, je t'assure, elle avait pas de sac

LE REALISATEUR
Mais c'est le sac de qui, alors ?

L'ASSISTANT
lice ! Alice !

ALICE
Oui

L'ASSISTANT
Alice, dis-moi, c'est à qui ce sac ?

ALICE
C'est le mien ! C'est le mien, pourquoi ?

LE REALISATEUR
Non !

ALICE
Mais si c'est le mien.

10


